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I.E.S. 
Nada más interesante -nada, tampoco, más emocionante- para un es-
tudioso de la historia literaria que poder acceder a la intimidad de los tra-
bajos, ideas y sentimientos de uno de sus escritores favoritos. Para ello, el 
camino más seguro es reunir, ordenar y leer, comparándolos después con 
lo realizado en sus obras, sus papeles personales: cartas, diarios, notas, 
apuntes, cuadernos de trabajo. Cuando este escritor, como ocurre con Julio 
Camba, es alguien extremadamente celoso de su intimidad, poco dado a 
confidencias, el interés -pienso- es todavía mayor, porque se conservan 
originales de poquísimas cartas suyas. Era, además, Camba un hombre 
cordial pero tímido, casi esquivo con los extraños, salvo las mujeres bo-
nitas y los niños. No le gustaba descubrir a cualquiera sus intimidades 
literarias ni, por supuesto, personales. 
El archivo de los Amigos de Julio Camba 
En el mes de julio de 2004 pude acceder por fin, gracias a la buena 
recepción que tuvo mi libro Julio Camba. El solitario del Palace, primera 
biografía completa del escritor, a un importante archivo sobre Camba cuya 
existencia desconocía al igual que prácticamente todos los investigadores 
que dedican sus esfuerzos a indagar con profundidad y rigor en el conoci-
miento de la vida y la obra de Julio Camba. 
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El profesor Eloy García, de la Fundación Cultural Wellington, con 
vistas a preparar una bella edición ilustrada de La casa de Lúculo, patro-
cinada por dicha fundación, me recomendó personal y eficazmente a los 
hermanos Ángel y Godofredo Chicharro García, propietarios de la taberna 
Casa Ciríaco (C/ Mayor, n° 84) de Madrid. Poseen estos hermanos en su 
establecimiento un pequeño museo fotográfico dedicado a Camba y, sobre 
todo, guardado en carpetas de plástico, un amplio e interesante archivo 
con todo tipo de materiales referentes al escritor. 
Este archivo no es otro que el que reunió durante años el periodista 
Miguel Utrillo, el cual se conserva hoy, bastante olvidado y en no buenas 
condiciones de seguridad y de conservación, en un armario metálico de un 
piso trastero (cuando lo pude ver estaba en obras) propiedad de los dueños 
de Casa Ciríaco. Este archivo, útilísimo sin embargo, empieza en febrero 
de 1972, cuando se crea la tertulia de los Amigos de Julio Camba, conclu-
yendo en 1990, año de la muerte de Miguel Utrillo, secretario de la misma. 
Desgraciadamente no ha tenido continuación. Se ve que, de tantos amigos 
de Camba como se reúnen hoy todavía una vez al mes en Casa Ciríaco 
para recordar al escritor, ninguno ha tenido la curiosidad de recuperar esos 
papeles para estudiarlos o, por lo menos, ampliarlos. En las carpetas que 
lo componen se reúnen sobre todo artículos de Camba fotocopiados de 
los periódicos ABC y El Sol y localizados por Utrillo en la hemeroteca del 
Casino de Madrid, pero también hay copias de algunas cartas firmadas por 
él y de otras a él dirigidas, bastantes fotografías, algunas caricaturas y de-
cenas de recortes de prensa. Todo tipo, en fin, de materiales, que de haber 
conocido con anterioridad a diciembre de 2002, cuando puse el punto final 
a la biografía del escritor, hubiesen enriquecido mi trabajo en más de un 
aspecto y, sobre todo, me habrían ahorrado muchas horas de investigación 
en la Biblioteca Nacional de España y en la Hemeroteca Municipal de Ma-
drid. Pero el nuestro es un país donde los esfuerzos intelectuales, además 
de difíciles y solitarios, casi siempre son inútiles, porque o no se hacen 
públicos o no tienen continuidad. 
En la colección o archivo de Miguel Utrillo se conservan, en foto-
copias casi borradas por el tiempo, pero legibles todavía, algunos docu-
mentos autógrafos de Camba que -pienso- son de interés, y que, ante la 
ingrata pero muy probable perspectiva de que se pierdan para siempre, me 
apresuro a reproducir y a comentar, aquí, íntegramente. 
Ignoro por qué razón Utrillo no hizo uso nunca de estas cartas de 
Camba en los numerosos artículos periodísticos que dedicó a Julio. O no 
les concedió excesiva importancia o las reservaba para la feliz ocasión 
del libro que, sobre la tertulia de los Amigos de Julio Camba, preparó 
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durante años y que la muerte le impidió concluir o, lo que es más seguro, 
ni siquiera comenzar. 
Las tres cartas más antiguas que figuran en este archivo no son de 
Julio sino que están a él dirigidas. Dos de ellas van firmadas por un admi-
rador, el ingeniero de caminos Fernando del Pino; la otra, por la viuda de 
un amigo y compañero de Camba en ABC: el excelente escritor noventa-
yochista José María Salaverría. 
Creo interesante advertir que todas las cartas del archivo de Utrillo 
han sido escritas, sin excepción, con posterioridad a la Guerra Civil espa-
ñola. ¿Se encontrarán algún día, en archivos privados o en un baratillo de 
libros y de papeles viejos, otras cartas escritas por Camba o a él dirigidas? 
Parece poco probable: la Guerra Civil hizo desaparecer muchas cosas, 
entre ellas bastantes documentos referidos a escritores, en especial los que 
colaboraban en la prensa, dado el carácter comprometedor de su firma o 
de sus contenidos. Camba se convirtió en poco tiempo en uno de los más 
famosos y eficaces enemigos de la República, por lo que cabe suponer el 
destino de muchos de sus papeles privados. 
Las dos tarjetas de Fernando del Pino nos parecen interesantes por 
ser una breve muestra de las cientos, acaso miles de cartas que recibiría 
Julio, a lo largo de su vida, de lectores que quisieron felicitarle. 
El señor del Pino, tras leer en ABC, el 4 de febrero de 1940, el ar-
tículo de Camba titulado «La llave y la ganzúa», se apresura a poner las 
siguientes líneas al escritor: 
FERNANDO DEL PINO 
Ingeniero de Caminos 
Sr. Don Julio Camba. 
Muy Sr. mío: 
Su artículo de esta mañana en ABC me ha encantado, porque, burla bur-
lando, con el ingenio en Vd. peculiar, plantea el problema, quizá funda-
mental, de nuestra civilización. 
Como el tema ha sido tratado por mí, en un libro publicado poco antes del 
comienzo de nuestra tragedia, me permito remitirle un ejemplar, como 
muestra de consideración a uno de los pocos hombres que se preocupan 
de estas cosas. ¡Cuidado! Esto no quiere decir que tenga Vd. que leerlo 
(temo que le pareciera bastante pesado; disto mucho de ser ingenioso), 
sino, solamente, que no se me ocurre otro modo de expresar mi simpatía 
al autor de esos párrafos que me han deleitado esta mañana. 
Con esto, me es sumamente grato ofrecerme de Vd., atto y s. s., q. e. s. 
m., Fdo. del Pino. 
S/cGoya, 31. 
4 Febrero 1940. 
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Pero Julio no se encontraba entonces en Madrid sino en Villanueva 
de Arosa, por lo que diez días después, el 14 de febrero de 1940, Fernan-
do del Pino insiste enviando un tarjetón, esta vez escrito a máquina, al 
pueblo natal del escritor: 
COMPAÑÍA NACIONAL 
DE LOS FERROCARRILES 
DEL OESTE DE ESPAÑA 
Madrid, 14 de febrero de 1940. 
Sr. Don Julio Camba. 
Villanueva de Arosa. 
Muy Sr. mío: 
La adjunta carta con el libro los envié a ABC; de allí me la devol-
vieron diciéndome que no estaba Vd., y por fin he hablado con el Sr. 
Mariné, quien me dado su dirección. 
El artículo a que me refiero se llamaba «La llave y la ganzúa». Le 
repito mi felicitación por el certero juicio que en él se expresa. Y en 
paquete aparte recibirá Vd. el ejemplar del libro. 
Suyo muy atento s. s. 
q. e. s. m., 
Fdo. del Pino. 
Ignoro cuál sería el libro enviado por Fernando del Pino a Camba; 
se trata, probablemente, del titulado La gran decisión, que, con prólogo 
de un conocido periodista de la época, Luis Araújo-Costa, publicó, en 
Burgos y en Madrid, Ediciones Fax (sin año, pero en 1936). 
De Fernando del Pino, hombre preocupado al parecer por los más 
graves temas, hemos localizado otros dos curiosos folletos. Uno, de 
cincuenta y cuatro páginas, titulado ¿Por qué se muere nuestra civili-
zación?, fue el primer premio de la sección de ensayo en el III Certa-
men Internacional del Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos, 
de Nueva York (octubre de 1963). Se publicó en Madrid en 1965. Otro 
folleto, de cuarenta y ocho páginas, con el título Destino de Europa, fue 
antes una conferencia leída en el Colegio Mayor San Agustín y se publi-
có también en 1965. 
¿Cuál es el artículo que gustó tanto al señor del Pino y qué cosas 
dice Camba en él? «La llave y la ganzúa» es uno de esos pequeños pero 
bien escritos trabajos de Camba, resueltos en apenas cuatro o cinco pá-
rrafos, todos breves y de casi idéntica extensión. Tiene interés, a pesar 
de su brevedad, porque una vez más, desde la modestia (aparente) de 
sus pretensiones, con la sencillez inimitable de su estilo, consigue decir 
cosas importantes y hasta trascendentes: 
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LA LLAVE Y LA GANZÚA 
Debería hacerse una ley que, por un período de muchos años, prohi-
biese en absoluto el progreso material de la Humanidad y con la que se 
pudiera perseguir a todos los investigadores de laboratorio, así como 
en la Edad Media se perseguía a las brujas. De esta manera se le daría 
alguna ventaja al progreso moral, que, como es sabido, corre siem-
pre mucho menos que el material, y el desequilibrio entre uno y otro 
no tendría nunca las consecuencias catastróficas que está teniendo en 
nuestra época. 
Sí, señores. Yo cerraría todos los laboratorios, porque tengo para mí que 
todo lo que está ocurriendo hoy en el mundo no es más que el resultado 
de la enorme desproporción que existe entre sus valores materiales y 
sus valores espirituales. Estará muy bien el dominar las fuerzas de la 
Naturaleza, pero, primero, habrá que dominar las propias pasiones, o 
de lo contrario el hombre será como un chimpancé al que le hubiesen 
puesto una ametralladora en las manos. 
Ya sé que no lograré convencer a nadie. El hombre actual, envanecido 
con los adelantos materiales de que disfruta y considerándolos como 
un exponente de su progreso moral e intelectual, se imagina vivir en 
un siglo muy superior, por ejemplo, al de Pericles; pero lo uno no tiene 
absolutamente nada que ver con lo otro. Por mi parte yo he visto a más 
de un mono tirar al blanco, montar en bicicleta, guiar un automóvil y 
servirse de los inventos modernos como un ciudadano cualquiera de 
Nueva York o de Chicago, y ello no mejoró en nada mi concepto de 
los monos ni empeoró tampoco de un modo sensible el que me había 
formado sobre los ciudadanos neoyorquinos o los chicagüenses. 
Supongo que todo el mundo coincidirá conmigo en la creencia de que, 
mientras el hombre no sea un semidiós, resultará sumamente peligroso 
el poner en sus manos la llave de los rayos y los huracanes; pero la 
cuestión no es ésta. La cuestión es que hay ya quien le atribuye unas 
dotes semidivinas por el hecho de tener en su poder, si no precisamente 
esa llave, por lo menos una ganzúa que la sustituye, y yo pienso todo 
lo contrario, esto es, que la ganzúa de los rayos sólo le sirve al hombre 
para poner en evidencia su triste inferioridad. 
Indudablemente, los antiguos tenían un concepto muy superior al nues-
tro de la armonía y el equilibrio del mundo. Ellos sabían muy bien qué 
clase de adelantos elevaban nuestra condición y nos aproximaban a 
Dios, y qué clase eran más bien producto de pactos con el diablo. 
Muchos de los inventos que sirven de base a nuestra civilización se 
los debemos a ellos; pero hay otros que ellos, indudablemente, no 
hubiesen permitido nunca. 
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Comprendemos que interesara este artículo al señor Fernando del 
Pino, pues demuestra cómo preocupaba también a Camba el hecho de 
que el hombre, demasiado cerca del animal, muchas veces, tuviera ahora 
en sus manos, como dice con evidente gracia expresiva, entre admirado y 
preocupado, «la llave de los rayos y los huracanes». Estamos en febrero de 
1940, Europa lleva ya seis meses de guerra y se empieza a ver con horror 
que la reciente tragedia española ha sido apenas un ensayo general con 
casi todo de lo que iba a venir después. 
Mucho más interesante es la siguiente carta que reproducimos a con-
tinuación y que inmediatamente comentamos. José María Salaverría, un 
escritor excelente pero de segunda fila, entre los de la llamada Generación 
del 98, aunque también uno de los mejores y más famosos periodistas 
españoles del primer tercio del siglo, acababa de fallecer. Camba, quien le 
conoció y fue su amigo, escribe con este motivo un artículo que emocionó 
a la viuda del escritor vasco. Fotocopiada en una de las carpetas del ar-
chivo de Miguel Utrillo hemos encontrado esta carta, breve pero sentida, 
cuyo original al parecer conservó Camba y que debió de regalar a Utrillo o 
a otro cualquiera de sus amigos. En un sobre con orla negra de luto, dirigi-
do al «Señor Don Julio Camba. Escritor», a Villanueva de Arosa (Galicia), 
la viuda de Salaverría introdujo una tarjeta, también con orla de luto, por 
cuyas dos caras escribió con hermosa letra lo siguiente: 
Madrid, 2 de mayo de 1940. 
Señor Don Julio Camba. 
Villanueva de Arosa. 
Mi estimado amigo: 
Aún no le había agradecido a usted su cariñoso telegrama y me encuen-
tro con su precioso artículo dedicado a mi muy querido José Ma (q. e. 
p. d.). Muchas gracias, amigo Camba. El artículo me ha encantado por 
lo sentido y justo. Su frase «Ha muerto como un soldado raso, aunque 
todos le reconocíamos categoría de Capitán General», es un verdadero 
regalo para mí. 
Esperando tener ocasión de repetirle de palabra todo mi reconocimien-
to, téngame como su más devota amiga que e. s. m. 
Amalia G. de Salaverría. 
Tiene razón la viuda de Salaverría en afirmar que el artículo de Cam-
ba -«Salaverría y su atmósfera», ABC, 30-IV-1940 (no recogido en li-
bro)- es, aunque breve, una sensible despedida al escritor vasco. Se nos 
descubre Julio aquí como un excelente autor de evocaciones necrológicas 
(sería interesante comparar esta página de Camba con las firmadas enton-
ces por otros escritores y periodistas): 
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SALAVERRÍ A Y SU ATMÓSFERA 
Lectores asiduos de Salaverría, teníamos todavía en los labios la miel 
de un artículo suyo cuando nos sorprendió la noticia de su muerte. Ello 
significa que el gran sembrador de ideas ha muerto al pie del cañón, 
como solía decirse, de una manera figurada, en aquellos días felices 
en los que el morirse literalmente al pie del cañón constituía un hecho 
excepcional e inusitado. Ha muerto al pie del cañón, defendiendo los 
ideales de toda su vida, y ha muerto como un soldado raso, aunque 
todos le reconocíamos categoría de capitán general. 
Yo le había visto no hacía aún mucho tiempo, en su hermosa ciudad 
de San Sebastián, y había hablado diferentes veces con él. A eso de las 
doce y media o la una de la tarde, cuando Salaverría había escrito ya 
su artículo y yo andaba aún buscando pretexto para no escribir el mío, 
solía encontrármelo en la avenida y era muy raro el que no echásemos 
un párrafo. 
-¿Qué se dice por ahí? -solía preguntarme Salaverría-. Cada vez ando 
peor del oído y por eso no frecuento ninguna tertulia... 
Pero si Salaverría no frecuentaba las tertulias porque le molestaba el 
oír mal lo que se decía en ellas, yo había dejado de frecuentarlas, pre-
cisamente, por todo lo contrario, esto es, por oírlo demasiado bien, y 
nunca podía satisfacer la curiosidad de mi ilustre amigo, curiosidad, 
que, por otra parte, consideré siempre tan sólo como una mera fórmula 
de cortesía. ¿Qué le importaba, en efecto, a Salaverría el cotilleo de las 
tertulias literarias o los corrillos políticos? El gran escritor estaba, in-
dudablemente, muy por encima de todos los chismes y murmuraciones 
de café y, si no fuese sordo por defecto, hubiese tenido que hacerse el 
sordo por virtud. 
-No se dice nada, Salaverría -le contestaba yo-. No se dice nada que 
valga la pena de ser repetido. 
-¡Ah! ¿eso es lo que se dice? -exclamaba entonces Salaverría, a quien 
yo nunca solía gritarle lo bastante-. ¡Muy bien, muy bien! Me alegro 
mucho... 
Y después de un corto diálogo por este estilo, allá se iba el admirable 
escritor, alto, enjuto, y más tieso que un huso, a pesar de sus sesenta y 
tantos años. Allá se iba por su camino, con ese aire, un poco ausente, 
de los hombres que, aun en medio del gentío más apretado, se ve que 
respiran siempre una atmósfera propia. 
Salaverría tenía dos grandes limitaciones para la vida exterior: su dure-
za de oído y su afección al estómago, que le impedía tomar las pócimas 
de los cafés, pero la vida que por estas causas dejaba de proyectarse 
hacia afuera, revestía hacia adentro con noble impulso, y es muy po-
sible que, sin sus achaques materiales, el grande hombre no hubiese 
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adquirido nunca la enorme riqueza espiritual que derrochaba a dia-
rio en sus escritos. Talento, evidentemente, lo hubiese tenido siempre, 
pero, después de todo, el talento no es una cosa tan rara como parece 
a primera vista. Lo raro es el corazón y, a los sesenta y tantos años, 
Salaverría tenía aún un corazón de niño. 
Sencillo, sin erudición impertinente ni confusas divagaciones líricas, 
tan gratas -por ejemplo- a otro maestro de periodistas, César González-
Ruano, es difícil encontrar un artículo más justo y delicado a la vez. Camba, 
sin embargo, no renuncia a cierto humorismo cuando recuerda la sordera de 
su amigo; algo que, lejos de resultar de mal gusto, nos parece, por contraste 
con el idealizado recuerdo del escritor, doblemente eficaz. 
Seguimos ahora, respetando la cronología, con unas cartas de Julio a 
su íntimo amigo José Luis Pastora Chorot, quien facilitó copia u original de 
las mismas, a Miguel Utrillo, en la Navidad de 1979. Se trata de dos cartas, 
datada la primera el 5 de mayo de 1945, y la segunda, el 1 de julio de ese 
mismo año. El papel lleva membrete del Avenida Palace Hotel, de Lisboa, 
residencia entonces de nuestro escritor: 
AVENIDA PALACE HOTEL 
LISBONNE 
PORTUGAL 
Mayo 5 de 1945. 
Querido José Luis: 
Encantado de tener noticias de ustedes, a los que echo tanto de menos. 
Por cierto que, el día en que se fueron de aquí, yo bajé de mi habitación 
a las diez y media de la mañana dispuesto a despedirlos con todos los 
honores, pero, cuando llegué a la portería del hotel, ya habían ustedes 
desaparecido. Entonces tomé un taxi y me dirigí, raudo y veloz, al Flori-
da seguro de que, según lo anunciado, no se pondrían ustedes en camino 
antes de las once, pero, a las once, se conoce que ya estaban ustedes en 
Alcobaca (aumentativo de alcoba) atracándose de perdices a la cazuela 
mientras yo, muerto de sueño, bajaba la avenida da Liberdade pensando 
melancólicamente en la perfecta inutilidad de todos los sacrificios hu-
manos. 
Muchas gracias a su madre por las tabletas de Cafintrina que me dejó al 
irse y que conservo como oro en paño y mis más afectuosos saludos a 
Mary. 
Yo, como Hamlet y como la luz de Ortega, estoy cada día más vacilante 
respecto a mi veraneo, y todavía no sé si me decidiré a ir por ahí o no. En 
todo caso, y por si llegara a decidirme, le agradecería a usted que fuese a 
esperarme a Porto el día de mi llegada y no un día antes como comienzo 
a temer dado su concepto de la puntualidad. Y, a propósito de [mi] ida a 
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Santa Lucía, ¿qué se puede hacer ahí a más de oír la radio y contemplar 
ese paisaje sólo comparable a los de Funchal y Río de Janeiro? ¿Hay a 
proximidad del hotel paseos que no estén muy en cuesta? ¿Existe algún 
entretenimiento en el pueblo? Y, last but not least, ¿cuál es ahí el precio 
de una buena habitación con casa de banho? 
Esperando que me envíe usted esto, cuando tranquilamente tenga tiempo 
para ello, y con mis más cariñosos saludos para su madre y para Mary, 
le abraza, etc., etc., 
Julio. 
La siguiente carta, mucho más breve, también con membrete del 
Avenida Hotel Palace, de Lisboa, está fechada el 1 de julio de 1945. 
Dice así: 




Querido José Luis: 
Le pongo a Vd. dos letras antes de irme a Caporina en donde pienso 
pasar todo el mes de julio, proponiéndome ir a Santa Lucía en el de 
agosto si Vd., con su influencia todopoderosa, consigue que me reserven 
ahí una buena habitación a partir del día primero. Claro que esto podrá 
costarle a Vd. alguna paliza al billar, pero tiene Vd. un mes entero para 
entrenarse. 
Rogándole que me conteste lo antes posible para saber a qué atenerme 
y con mis más cordiales saludos tanto para su madre y Mari como para 
Fernando Cort y familia, le abraza su buen amigo, 
Julio. 
P. D.: Como yo vendré a Lisboa por lo menos un par de veces por sema-
na, lo mejor será que me escriba Vd. al Avenida. 
Entre los papeles del archivo de Miguel Utrillo no hay original o copia 
de ninguna otra carta de Camba a José Luis Pastora Chorot. Lo que sí en-
contramos, fotocopiada en la misma hoja donde figura la carta anterior, es 
la siguiente dedicatoria autógrafa de Julio, sin duda en el primero de los dos 
volúmenes de sus OO.CC, publicadas por la editorial Plus Ultra en 1948. 
La dedicatoria dice así: 
A José Luis Pastora, gran amigo y jefe de una familia a la que me consi-
dero virtualmente incorporado, dedico, en testimonio de afecto y grati-
tud, estas obras completas y una corbata azul con pintas blancas. 
Julio Camba. 
Lisboa, mayo 14 del 1948. 
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Se conservan poquísimos libros dedicados por Camba -jamás hemos 
visto uno solo en nuestras frecuentes visitas a las librerías anticuarías o de 
lance; tampoco hemos encontrado ninguno en la Casa-Museo Azorín, de 
Monóvar, o en la de Miguel de Unamuno, en Salamanca (y ambos fueron 
amigos y admiradores de Camba). Sin embargo, un periodista que trató 
algo a Julio, Marino Gómez-Santos (Gómez Santos, 2003, 55), reprodu-
ce fotográficamente la dedicatoria -bastante fría; parece de compromiso-
que puso para él nuestro escritor en un ejemplar de La ciudad automática 
(compárese con la que escribió a su verdadero amigo José Luis Pastora): 
A Marino Gómez Santos. Con el afecto y la consideración de su amigo 
y compañero 
Julio Camba. 
Madrid. Enero del 1956. 
Desconozco si Camba escribió otras cartas a José Luis Pastora. Pro-
bablemente no, pues el destinatario se las hubiese facilitado a los Amigos 
de Julio Camba. Las únicas cuya fotocopia se conserva en las carpetas de 
Utrillo son las arriba reproducidas íntegramente. 
Me parece interesante observar la ilusión de un soltero ya mayor 
como Camba de intentar incorporarse, virtualmente o no, a una familia 
quizá numerosa, la obligación de agradecer las atenciones que se tienen 
con él y, sobre todo, la necesidad de que le ayuden a resolver las pequeñas 
incomodidades y molestias de la vida cotidiana. 
Otras dos cartas muy curiosas, ambas sin fecha pero ya con membre-
te del Hotel Palace, de Madrid, son las enviadas a Nina, hermana de Félix 
Moreno de la Cova y que esta señora envió, ignoramos si en original o en 
fotocopia, pero fotocopia es lo que se conserva en el archivo de Miguel 
Utrillo, a los Amigos de Julio Camba en diciembre de 1984, año del cen-
tenario de nuestro escritor. La segunda de ellas es relativamente extensa 
para lo que Julio acostumbraba, revelando el cariño e incluso el interés 
que, sin duda, sintió en cierto momento por Nina: 
PALACE HOTEL 
MADRID 
Hoy, jueves 28, etc. 
Querida Nina: 
He sentido la mar no verte ninguna de las dos veces que estuviste en 
Madrid. Espero que te veré la próxima aunque no sea más que por 
aquello de que a la tercera va la vencida. 
Me han dicho que Carmen Aguilar se ha desgarrado terriblemente una 
pantorrilla con un clavo al bajar del tren el mismo día en que se marchó 
a Laredo y que la pobre ha estado fastidiadísima todo este tiempo. En 
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cambio tengo las mejores noticias del sabio, quien parece que se ha 
recuperado de un modo prodigioso y está mejor que nunca. Una de 
estas noches voy a cenar con él y con Escardó. Si quieres que le diga 
algo, avísame. 
Tu buen amigo que te echa muchísimo de menos 
Don Julio. 
Una nota manuscrita de Miguel Utrillo, al final del texto, aclara que 
«el sabio» a quien se alude es el señor Flórez de Lemos. 
Como se ve, esta carta no tiene ninguna importancia literaria, pero 
resulta reveladora del cariño con que trataba Julio, hombre ya maduro, a 
sus amigas más jóvenes. (Conociendo a Camba hay que suponer que, ade-
más de joven, Nina debió de ser una chica bastante bonita). 
Algo más larga, aunque tampoco demasiado, es otra carta, esta vez 
sin fecha pero escrita en un verano bastante caluroso, que Julio envió a 
Nina. El membrete del papel corresponde de nuevo al Hotel Palace de 
Madrid. Ofrecemos el texto completo: 
PALACE HOTEL (MADRID) 
Nina guapa: 
Siento muchísimo el saber que has estado enferma y nada menos que 
con 40 grados de fiebre (supongo que a la sombra), pero espero que al 
recibo de esta carta te encuentres ya completamente restablecida y con 
más vitalidad que nunca. 
Por si ello te sirve de consuelo te diré que aquí, en Madrid, para estar 
a cuarenta grados no necesitamos anginas ni cosa que se le parezca 
porque a esa temperatura mínima estamos todos constantemente y, así 
como a ti te alivió la penicilina, para nosotros no hay penicilina que 
valga. Yo me paso el día durmiendo y bebiendo. Duermo siesta de 
tres y de cuatro horas y bebo cerveza, horchata, limonadas, coca-cola, 
agua de seltz, etc., etc., con todo lo cual estoy poniéndome tan gordo 
que, cuando me veas, no vas a saber si yo soy yo o si soy la marquesa 
de Casa Calderón. Estos últimos días festivos -el domingo y el lunes 
que era la Virgen de la Paloma- me los pasé en Navalcaide, muy cerca 
del Escorial, pero tampoco allí tuve fresco. En cambio eché mucho de 
menos el agua y la luz de que disfruto en el Palace. 
Del sabio no sé absolutamente nada. Nuestra cena no se celebró y Es-
cardó supongo que habrá ido a pasar unos días con su mujer y con su 
niña como tenía pensado. Antes solía encontrármelo en Lhardy, pero 
ahora Lhardy está cerrado y lo que voy a hacer es llamar uno de estos 
días a su casa. 
Bueno, Nina. Estoy deseando verte y verte tan bien de salud y tan 
guapa como siempre. Cuídate mucho y no te acuestes demasiado tarde 
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porque si no, a lo mejor, te tropiezas un día en un pasillo con la sombra 
de Don Felipe II. 
Tu amigo que te recuerda constantemente 
Julio. 
Pienso que estas cartas, sobre todo la última, ayudan bastante bien 
a dibujar una imagen real y más cercana de Camba, hombre simpático y 
cordial, amigo de bromas íntimas, que sabe ponerse a la altura de sus inter-
locutores y no aburrirlos ni marearlos con arduas cuestiones políticas, filo-
sóficas o literarias, que tan poco han interesado siempre -confesémoslo- a 
quienes no se dedican con exclusividad a tareas artísticas o eruditas. 
¿Cuándo se escribieron estas dos últimas cartas? Pienso que a finales 
de los años 40 y principios de los 50, cuando Julio tenía ya entre sesenta 
y sesenta y cinco años de edad. Ello no impide que, a su manera, intente 
agradar a las mujeres que le gustan -casi todas mucho más jóvenes que 
él-; actitud o estrategia muy diferentes de las que solía emplear con sus 
«enemigos íntimos» (como decía Sebastián Miranda) del sexo masculino. 
Estas cartas nos descubren a un hombre práctico y, sobre todo, educado, 
excesivamente sencillo quizá pero simpático y natural, que piensa antes 
en los destinatarios de tan breves tarjetas que en la posteridad. Camba no 
posa aquí de escritor profundo y trascendente sino que le interesa mucho 
más ser simpático y directo, tan eficaz como agradable. 
Según una tarjeta cuya fotocopia, casi borrada, se conserva en otra 
carpeta del archivo de Miguel Utrillo en Casa Ciríaco, y que pudimos 
reproducir de manera sorprendentemente buena en la parte gráfica, «La 
maleta de Camba», de la edición de La casa de Lúculo realizada por la 
Fundación Wellington (López García, 2004, 66), Camba ingresó por pri-
mera vez, como huésped del hotel, el 6 de mayo de 1947. Ocupó entonces 
la habitación 260. Permaneció allí hasta el 19 de junio de ese año. Volvió 
al hotel el 8 de julio de 1949, ocupando la 182. Cambió luego, el 2 de 
agosto, a la 485. Ingresó por fin, como huésped fijo, el 13 de abril de 1954, 
siendo dado de baja como cliente del mismo el 28 de febrero de 1962, 
fecha de su fallecimiento. Ocupaba entonces la habitación 383. 
Fue don Alfonso Font, director de los hoteles Palace y Ritz, quien 
tuvo la gentileza de obsequiar, en diciembre de 1973, a los Amigos de 
Julio Camba con una fotocopia de las fichas de Camba en el famoso ho-
tel madrileño. Documentos inapreciables para nosotros, que nos llevan 
a datar casi con toda seguridad, en el verano de 1949, las dos cartas de 
Camba a su amiga Nina, es decir, cuando estaba a punto de cumplir Ju-
lio sesenta y cinco años. No debe extrañarnos. Según Virginia Rebollar, 
hija de la «Sari» y sobrina de Sebastián Miranda, una de las amigas más 
jóvenes de Camba (conocía al escritor desde niña), con quien he podido 
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ponerme en contacto por carta y telefónicamente, a Julio, ya mayor, se 
le iban los ojos tras las mujeres guapas, especialmente la Condesa de 
Calimaya (véase la pág. 58 de la sección «La maleta de Camba» de la 
edición Wellington de La casa de Lúculo). «Ésa sí que le gustaba», me 
dice Virginia muy expresiva. 
Existen muchos testimonios del agrado que le producían a Julio sus 
numerosas amistades femeninas: María (Marita) Masiá, Isabel Berdegué, 
incluso niñas como Virginia Rebollar (a quien decía que iba a hacer he-
redera de sus misteriosas maletas) y Esperanza Ridruejo y, por supuesto, 
también adolescentes. Sebastián Miranda recuerda, por ejemplo, que en 
una ocasión, en 1948 ó 1949, cuando Camba se reponía de una enferme-
dad «pasando las horas en el jardín de mi casa, disfrutando de los días 
primaverales», coincidía allí diariamente «con la hija de un marqués, ma-
ravillosa muchacha de dieciocho años, cuyo padre me había encargado 
su estatuilla. Al poco tiempo de comenzada la estatua, simpatizaron de 
tal manera que me costaba un triunfo el obligarla a entrar en el taller para 
realizar mi trabajo. Y un día la dijo: «Niégate. No seas tonta. Para la birria 
que te va a hacer, estás mejor aquí» [...] Otra de sus debilidades era Isabe-
lita, la mujer del librero Antonio Berdegué, que cariñosamente se sacrifi-
caba llevándole a última hora la comida a la habitación del Hotel Palace, 
donde vivió los últimos años» (Miranda, 1975). 
Todavía en 1962, poco antes de su muerte, dijo unas reveladoras pala-
bras a Ángel Lázaro: 
«Fue hace mes, en la calle del Prado, a la altura del Ateneo. Iba él hacia 
la plaza de Santa Ana, y nosotros hacia la docta casa. 
—¿Ya no viene usted por aquí? —le preguntamos. 
—No, ya no; pero sigo siendo socio. Me han dicho que ahora hay una 
gran cantidad de muchachas ateneístas, muy bonitas todas. Pero uno 
ya... 
Una chispa brillaba en sus ojos. La misma que destellaba siempre en el 
soneto que era cada artículo suyo» (Lázaro, 1962). 
De su puro amor por los niñas hay testimonios preciosos. En el Epí-
logo que escribí para la edición ya citada de La casa de Lúculo recordé la 
siguiente anécdota: 
A principios del año 1949 una colegiala llamada Esperanza conoció a 
un señor mayor, muy amable, en un sanatorio dietético. Cuando los padres 
de «Pitita» salían de viaje, lo que ocurría bastante a menudo, enviaban a 
comer a la niña a la clínica del doctor Jiménez. Allí encontró y se hizo ami-
ga en seguida de aquel caballero tan simpático, consiguiendo que revisara 
sus composiciones literarias de la escuela. Como la chica estaba encantada 
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con su colaborador, al final las redacciones fueron escritas casi totalmente 
por el caballero, el cual permaneció todavía unos meses en la clínica no 
por problemas de nutrición, sino para reponerse de una rara enfermedad, 
el «vértigo de Meniére». Aquel hombre tan simpático y amable no era otro 
que Julio Camba. Nadie advirtió el engaño. ¿Cuántos escritores, de ayer o 
de hoy, hubiesen superado la prueba de adaptar su estilo a la sintaxis y el 
vocabulario de una colegiala? «Pitita» Ridruejo guarda todavía con gra-
titud, dedicado cariñosamente por Julio Camba, un ejemplar de Londres 
(López García, 2004, 246). 
La Biblioteca Nacional de España 
Por desgracia, no se conservan muchas más cartas de Camba. Si las 
hay no se han hecho públicas o, por el momento, no son accesibles. En mi 
citada biografía del escritor, publicada a finales de 2003 pero terminada 
casi un año antes, pude reproducir, íntegramente, tres cartas de las cuatro 
conservadas en la sección de manuscritos de la BN, procedentes con toda 
seguridad del archivo de la editorial Biblioteca Nueva. Fue emocionante 
para mí tener entre las manos esos papeles, por cuanto de Camba apenas 
se conservan manuscritos. Dije entonces de la letra de Camba que era 
«clara y elegante, ligera -se ve que redacta con facilidad, casi a vuela 
pluma-, pero segura. Escritas probablemente sin borrador, no se observa 
en estas cartas ni una sola tachadura, añadido o enmienda» (López García, 
2003,130). 
Estas cartas de Camba a su amigo y editor, José Ruiz Castillo, son 
también, en su brevedad, de las más curiosas entre las de Julio, aunque quizá 
las más importantes sean las que envió a Pedro Sainz Rodríguez durante la 
Guerra Civil española. 
Voy a hablar de esas cartas autógrafas con un poco más de detalle 
del que, por razones editoriales, pude tener entonces. Las cuatro cartas se 
conservan en la sección de manuscritos de la BN. Están dirigidas a un tal 
Castillo, es decir, a José Ruiz Castillo. La signatura es: 22.600, 201-204. La 
numerada con el 201, escrita en papel con orla de luto, dice así: 
Querido Castillo: 
Le envío a V. el recibo que me pide, un retrato maravilloso y esa lista 
de mis libros que tengo grandísimo interés en que salga. 
No sé si habrá algo que corregir en Un año en el otro mundo. Lo re-
visaré cuanto antes y, en todo caso, le mandaré un ejemplar con las 
modificaciones que se me hayan ocurrido. 
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Yo salgo muy poco. Estoy gestionando el pasaporte para irme a Alema-
nia y creo que no permaneceré aquí arriba de quince días. Me gustaría 
verle a V. antes de marchar. 
Siempre suyo, 
Julio Camba. 
Madrid, febrero 17 de 1920. 
La carta numerada con el 202, también con orla de luto, declara: 
Querido Castillo: 
Me ha dicho [José García] Mercadal que quiere V. hacer una segunda 
edición de Un año en el otro mundo en iguales condiciones que la 
primera. 
Si V. puede darme las quinientas pesetas antes del viernes, 13, entonces 
yo le concedo a V. desde luego la autorización requerida. Me encuentro 
en un gran apuro y 500 pesetas valen ahora para mí tanto como mil o 
mil quinientas en circunstancias normales. 
Le agradeceré que me conteste a la mayor brevedad. 
Su buen amigo y compañero, 
Julio Camba. 
S / c Plaza de Jesús, 3. 
Esta carta, sin fecha, aunque en la BN ha sido catalogada con el nú-
mero 202, estimo que se trata en realidad de la 201, siendo la transcrita 
primero la segunda que escribió Camba. 
La carta autógrafa número 203 es un folio doblado. Leemos en ella: 
Querido Castillo: 
Muchas gracias por su Pirandello. 
Como hago tan pocos artículos, no sé si tendré ocasión de complacer a 
V., aunque pondré en ello mi mejor voluntad. En cambio he hecho para 
La Nación de Buenos Aires una larga crónica sobre Freud que debe de 
estar al salir. 
De Nueva York me envían The Literary Digest correspondiente al mes 
de febrero y cuyo primer artículo, con grandes y fantásticos dibujos, 
está dedicado A year in the other world(Un año en el otro mundo) con 
especial mención de su editor y de la Biblioteca Nueva. Es una revista 
de las más importantes y tiene una difusión enorme. 
Conste que haré lo posible por citar al pelmazo de Pirandello y que 
todo es cuestión, o de que yo escriba unos cuantos artículos durante 
este mes, o de que el propio Pirandello me sugiera uno. 
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Podemos datar esta carta con bastante precisión, por cuanto Bibliote-
ca Nueva sólo editó un libro de Luigi Pirandello, la novela El difunto Ma-
tías Pascal, en versión castellana y prólogo de Rafael Cansinos Assens, en 
el año 1924, volumen de 375 páginas. 
La última carta custodiada en la BN, y numerada con el 204, es un 
folio de color rosa que ha sido cortado cuidadosamente por la mitad. Tam-
poco está datada. No la reproduje en mi biografía del escritor. Se ofrece 
aquí, por primera vez, íntegramente: 
Querido Castillo: 
Todavía no he visto mi libro. ¿Sería V. tan amable que me enviase unos 
cuantos ejemplares? 
Yo estoy aquí desde hace cinco o seis días pero pienso largarme pronto 




S / c Pontejos 2, segundo 
El archivo de Eduardo Marquina 
Recientemente mi querido maestro, el profesor Andrés Amorós, ha 
podido publicar una carta de Camba al poeta Eduardo Marquina. Es una 
nota brevísima, de apenas tres líneas (Amorós, 2005, 426). La reproduci-
mos a continuación, a pesar de su relativo interés y de haber sido ya pu-
blicada, por completar este trabajo y para advertir el contraste que supone 
con las que Camba envió a Nina o a José Luis Pastora: 
Mi buen amigo: 
Le agradeceré me envíe su tomo de traducciones de Baudelaire. Habla-
ré de ellas en El País. 
Mil gracias y mande a su buen amigo y compañero 
Julio Camba. 
S / c Fomento, 27,4o. 
El archivo de Rubén Darío 
También a su admirado Rubén Darío envió una carta muy breve, sin 
fecha pero de hacia 1910, en París, solicitándole original para un periódico 
q revista que no hemos podido identificar. Esta carta la reproduce Dictino 
Álvarez en su libro Cartas de Rubén Darío. (Epistolario inédito del poeta 
con sus amigos españoles), Madrid, Taurus, 1963, pág. 158: 
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Mi ilustre amigo: 
¿Se han acordado ustedes de encargar mis cuartillas? Si las tiene V. ahí 
déselas a la chica y, si no, envíelas V. a la imprenta con las instruccio-
nes necesarias. La chica le abonará a V. lo que sea. 
Un millón de gracias y perdónele V. a un pobre periodista como yo el 
atrevimiento de pedirle cuartillas a un tan gran poeta como V. 
Salude V. de mi parte al pequeño Rubén y a su mamá. 
¿Cuándo van ustedes a ir por Juvisy? 
Su buen amigo, 
Julio Camba. 
El pequeño Rubén a quien se refiere Camba es el hijo del poeta con 
Francisca Sánchez, nacido en París el 2 de octubre de 1907. Juvisy era 
uno de los barrios más pintorescos de las afueras de París. Camba empezó 
frecuentándolo bastante y, finalmente, residió en él durante un tiempo. 
La Casa-Museo de Unamuno 
Publicada ya mi biografía de Camba recibí contestación de Inés Alo-
nso Ayuso, de la Casa-Museo de Unamuno, en Salamanca, confirmando 
que existe en su archivo una sola carta de Julio Camba a don Miguel, con 
el siguiente texto: 
S / c Plaza de Jesús, 3. 
Sr. D. Miguel de Unamuno. 
Querido Don Miguel: 
El filósofo céltico saluda a su maestro ibero con el cariño y la admira-
ción de siempre. 
Julio Camba. 
Madrid, 24 octubre de 1919. 
La nota de Camba es, sin duda, su respuesta a una frase de Unamuno 
que se haría famosa años después gracias a haber sido reproducida, nume-
rosas veces, en la solapa de los libros de Julio publicados en la Colección 
Austral de Espasa Calpe: «Camba, filósofo celta; yo, filósofo ibero. ¡Qué 
delicia para nuestros lectores celtiberos!» (López García, 2003, 236). 
¿Qué hubiese pensado don Miguel de saber que Julio Camba, el au-
tor de las páginas más breves y sintéticas de nuestra literatura contempo-
ránea, le dedicaba a él por sus palabras de elogio una tarjeta de apenas dos 
líneas, y que, en cambio, enviaría a Nina Moreno de la Cova una carta de 
veinticuatro líneas, nada menos? Es verdad que a Nina «la echaba muchí-
simo de menos» y «la recordaba constantemente», cosa que no ocurriría 
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-supongo- con el severo catedrático de Salamanca. Y es que, como va-
mos viendo, a Camba le interesaba mucho más la vida que la literatura, 
las chicas bonitas que las profundidades filosóficas... (En la Casa Museo 
Unamuno no se conserva, dedicado o sin dedicar, ni un solo libro de Julio. 
Quizá don Miguel leyó siempre los artículos de Camba publicados en la 
prensa y no en los libros.) 
El archivo de Pedro Sainz Rodríguez 
Uno de los mejores amigos de Julio Camba -por eso no debe extra-
ñarnos la presencia de varias cartas suyas entre los papeles de su archivo, 
hoy en la Fundación Universitaria Española- fue el erudito y político mo-
nárquico, ministro de educación en el primer gobierno de Franco, Pedro 
Sainz Rodríguez. Son bien conocidas las condiciones de esta amistad. 
Sainz Rodríguez ha hablado de ella en su libro de memorias Testimonio 
y recuerdos -Barcelona, Planeta, 1978- y, especialmente, en Semblanzas 
-Barcelona, Planeta, 1988-, reproduciendo en este segundo libro tres car-
tas de Julio, escritas dos de ellas durante la Guerra Civil española. 
Villanueva de Arosa (Pontevedra), 27-3-1938. 
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez. 
Querido Pedro: 
No sabe V. bien cuánto me seduce la idea de pasar unos días en su 
compañía, charlar con V., examinar detenidamente los talentos culina-
rios de ese cordón bleu que V. ha tomado a su servicio y, como fin de 
fiesta, hincharme de dinero al poker, juego siempre un poco aleatorio 
en el café o el casino, pero nunca en casa de un hombre tan fiel obser-
vador como V. de las leyes de la hospitalidad. Desgraciadamente, en 
las circunstancias actuales no hay medio de viajar en tren y el viaje 
en avión está completamente fuera de mis posibilidades económicas. 
Tendré, por lo tanto, que esperar a que algún amigo vaya en coche, si 
no hasta Vitoria, por lo menos hasta Burgos, Valladolid, Salamanca o 
San Sebastián y, en cuanto se me presente la ocasión, hacia ahí iré sin 
vacilar ni un segundo. Hace falta, sin embargo, que V. me proporcione 
previamente un salvoconducto y, al efecto, le incluyo un par de foto-
grafías con los siguientes datos: 
Edad: 53 años 
Profesión: Escritor 
Lugar de nacimiento: Villanueva de Arosa (Pontevedra) 
Nombre: Julio Camba Andreu... etc., etc. 
No deje V. de enviarme este salvoconducto cuanto antes, cuanto más 
amplio, mejor, y, a ser posible, con autorización para pasar la fronte-
154 
Julio Camba a través de su epistolario ALEUA 19 
ra, no sólo por ciertos proyectos profesionales que tengo y que ya le 
comunicaré a V., sino también por si algún día podemos irnos juntos a 
darnos un gueuleton a Biarritz o San Juan de Luz. 
Por lo que respecta a Victoriano García Martí parece que, de momento, 
lo más importante sería obtener su libertad provisional. Si V. puede 
hacer algo por él lo celebraré mucho así como también desearía que 
se interesase V. por ese maestro de Marín a quien se refiere la nota 
adjunta. Es compadre de un gran amigo mío, y mientras yo esté en 
Galicia, no tendré más remedio que freírle a V. con las peticiones de 
los compadres. 
Y nada más ya que espero que nos veamos muy pronto. Precisamente 
Pepe Reboredo acaba de decirme que piensa irse a Burgos en coche 
hacia mediados de abril. 
Un gran abrazo. 
Su viejo amigo 
Julio Camba. 
Esta carta, copiada por Sainz Rodríguez en su libro Semblanzas, se 
puede ver, en bonita edición facsímil, en una carpeta que, con el título de 
Cartas a don Pedro, se publicó, sin pie de imprenta, sin lugar y sin año, 
hace ya algún tiempo y que conocen bien los libreros de viejo madrileños. 
Se trata de dos cuartillas de papel azul, dobladas, escritas a mano con tinta 
negra. La trascripción que hace Sainz Rodríguez es casi exacta; salvo al-
guna palabra que no ha entendido bien, y que ahora hemos corregido, no 
ha añadido ni quitado nada, por lo que suponemos que las otras dos cartas 
reproducidas abajo se ajustan también a los originales. 
La siguiente carta que copia Sainz Rodríguez, más breve que la an-
terior, es sin embargo muy interesante para el biógrafo de Camba, por 
cuanto nos revela la generosidad y la inteligencia de Julio aparentando 
cierta desgana, desinterés y hasta cinismo a la hora de pedir un favor para 
sus amigos en situación difícil: 
Villanueva de Arosa, 15 de mayo de 1938. 
Querido Pedro: 
Va a ser necesario que me escriba Vd. una carta muy seria rogándome 
que no le envíe más recomendaciones de maestros. Si Vd. me lo ruega 
yo no tendré más remedio que acceder a su ruego pero, si no me lo 
ruega Vd., dispóngase desde ahora a recibir en su despacho a todos los 
maestros de la provincia de Pontevedra quienes vendrán a mi casa con 
unos hijos más o menos auténticos a pedirme cartas para Vd. y no nos 
dejarán en paz al uno ni al otro. No sé cómo diablos se han enterado 
estos señores de que somos amigos y, sin fijarse en que yo no le pido a 
Vd. nada para mí, quieren que le pida todos los días cosas para ellos. 
155 
ALEUA 19 PEDRO IGNACIO LÓPEZ GARCÍA 
Escríbame Vd. por lo tanto esa cartita, que nos servirá a ambos de 
escudo y protección y ¡a ver cuándo puedo ir por ahí! Tengo unas ga-
nas enormes de charlar con Vd. pero hasta ahora, y como aquí no hay 
poker, todavía no me [ha] sido posible levantar el vuelo. 
Un gran abrazo, 
Julio Camba. 
La tercera y última de las cartas autógrafas que transcribe Sainz Ro-
dríguez es casi diez años posterior. Observamos en ella el nerviosismo, 
casi la desesperación de Camba, ante la soledad veraniega: 
AVENIDA PALACE HOTEL [LISBONNE, PORTUGAL] 
Lisboa, 2 de agosto de 1947. 
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez. 
Querido amigo: 
Sabía que estaba Vd. instalado en la Faz do Douro con la Vicenta, el 
Delfín y el Faisca, y también sabía que se había Vd. hecho socio de 
un club piscícola y se dedicaba con gran entusiasmo a extraer del mar 
fanecas, cachuchos, algas, zapatos viejos, etc., etc. Lo que ignoraba era 
su dirección y aún no estoy muy seguro de conocerla ahora, porque no 
sé si es el 49 de la rúa do Veludo —mao de ferro em luva de vellido— o 
el 104deFoz. 
Como es natural, yo tengo unos grandes deseos de verle y me gustaría 
inmenso dar una vuelta por el Norte pero desgraciadamente me parece 
que voy a pasarme todo el verano en el Rocío, solo como una ostra, 
derritiéndome de calor, viendo desfilar a todo pasto bombeiros y más 
bombeiros por la Avenida de la Liberdade en conmemoración de la 
toma de Lisboa a los mouros... Quizá a mediados de septiembre pueda 
hacer una escapada por ahí, pero tal vez para esa fecha está Vd. ya de 
vuelta en la rúa Herculano. En fin, ya veremos. 
Aquí no queda ya ni una rata. Se han ido los Pastora. Se han ido los 
Cort. Se ha ido Ortega. Se ha ido todo Cristo. Yo hago cada vez una 
vida más aburrida y más estúpida. 
Un gran abrazo, 
Julio Camba. 
El archivo de la familia Pombo Fernández 
A finales del año 2005 Galicia Hoxe, página digital del periódico 
El Correo Gallego, ha publicado un interesante artículo de uno de los 
más entusiastas lectores de Camba, el escritor Benito Leiro Conde. Benito 
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Leiro ha tenido la suerte de conocer, así nos lo cuenta en «A revelación 
íntima», una serie de cartas y papeles originales de los hermanos Julio 
y Francisco Camba, guardados en un baúl de la familia Pombo Fernán-
dez. Se trata en opinión de Leiro, que no parece conocer el archivo de 
Utrillo en Casa Ciríaco de Madrid, de un verdadero «tesoro cultural», de 
«la mayor colección de cartas manuscritas y papeles personales de Julio 
Camba». Compone el conjunto una colección de «treinta documentos ri-
gurosamente inéditos que nos permiten entrar en el ámbito familiar y en el 
contorno más íntimo de los hermanos Camba». Lourdes Pombo y sus her-
manos guardaban todo, celosamente, en un cofre, pero ahora, cincuenta 
años después, «consideran que dar a conocer estas cartas, tarjetas postales, 
fotografías y notas, puede servir como reconocimiento de la memoria y 
una contribución al estudio biográfico de Julio Camba y, en menor medi-
da, de Francisco». 
Pastor Pombo Regás (1866-1952) fue el maestro de las primeras le-
tras de Julio y el mejor amigo de la familia Camba. De hecho, como pre-
cisa Leiro, los padres de Julio, Manuel y Juana, fueron padrinos de pila de 
Pastor Pombo Ferro, hijo primogénito de Pastor Pombo. 
Ambos hermanos Camba, pero sobre todo Julio, mantuvieron una 
entrañable relación de amistad con la familia Pombo. La casona y el es-
tanco de don Pastor eran «como el segundo hogar del cronista cuando éste 
regresaba a Villanueva para reponer fuerzas tras alguno de sus frecuentes 
viajes. Allí escuchaba la radio, charlaba en animado diálogo y jugaba al 
tute con sus amigos». 
Los manuscritos que Lourdes Pombo enseña a Benito Leiro demues-
tran, a lo que parece, un amistoso intercambio postal con su viejo maestro. 
Una de estas misivas, datada en San Sebastián en 1937, en plena Guerra 
Civil, comienza con «una muestra del proverbial sentido del humor cam-
biano»: «Querido Pastor: Tu carta debía estar toda impregnada de gérme-
nes, porque en cuanto la recibí pillé un catarro que no creo envidiase nada 
al tuyo. Ahora ya casi estoy bien, pero tuve fiebre y pasé más de quince 
días tosiendo como mi gato.» No sabemos si la carta termina ahí o si 
continúa ofreciendo Julio en ella noticias de su vida, pues Leiro no sigue 
copiando. Tampoco sabemos con seguridad si fue escrita en gallego o en 
castellano. Suponemos que está en español, aunque al publicar Leiro su 
artículo en gallego ha debido de traducirla, con un criterio más político 
que científico, a la suave y musical lengua hermana del castellano. 
A continuación habla Leiro de varias cartas dirigidas por Julio a su 
«nai», Juana Andreu, interesantes porque en ellas se evidencia su «morri-
ña» del pueblo y por contar diferentes recuerdos que le vienen a la mente 
en sus largas ausencias. Son cartas, datadas entre 1920 y 1940, que expre-
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san la «saudade» de Camba por su tierra. Leiro cree en el interés e incluso 
en la importancia de estas cartas por cuanto los especialistas apenas hemos 
podido encontrar originales de Julio. 
Hay otros documentos curiosos: Lourdes Pombo enseña a Leiro una 
foto postal manuscrita al dorso por el pintor Ignacio Zuloaga, gran amigo 
de Julio. Se ve en la foto -en blanco y negro- una insólita capea en el 
predio que el torero Juan Belmonte tenía en Utrera (Sevilla). La familia 
Pombo opina que hay que ordenar toda esta documentación y cree que aún 
se puede descubrir alguna que otra carta. 
Aparece, por ejemplo, entre tantos y tan variados papeles, un comu-
nicado oficial de la Universidad de Wisconsin, en 1940, solicitando a Julio 
tres ensayos para incluirlos en una antología de la literatura española. 
En otra carta desde París, datada el 18 de noviembre de 1924, Julio 
Camba informa a su «nai» que va a embarcar en el trasatlántico Majestic 
rumbo a Nueva York. La tranquiliza explicándole que el barco es muy 
grande y seguro, de modo que nadie se marea a bordo. Y concreta: «Es tan 
largo como de la punta de Cabo hasta el Montiño». «Cualquier vilanovés 
-aclara Leiro Conde- entiende perfectamente las referencias geográficas 
que expresa Camba con este ejemplo un tanto exagerado». 
Posteriormente, Julio remite otra misiva desde el mismo buque para 
contarle que están a punto de atracar en el puerto de Nueva York. 
Otra tarjeta postal a su «nai» describe un maravilloso viaje por Perú 
en 1924, invitado por el gobierno de aquel país. Leiro observa, lo cual nos 
agrada, que estas cartas evidencian por parte de Julio una sensibilidad y un 
cariño extraordinarios hacia su «nai». 
Van apareciendo así, poco a poco y en desorden, diferentes docu-
mentos que Leiro se apresura a estudiar. Así, por ejemplo, observa una 
carta de un admirador de Camba que le escribe desde Oviedo elogiando 
sus artículos. En el sobre figura el sello de la censura militar en plena 
Guerra Civil. También atisba Leiro otra carta, de una lectora «romanesa», 
pidiéndole al maestro de periodistas que traduzca al inglés La rana viaje-
ra. Hay también varias fotos inéditas de Camba. En una se ve a Julio, ya 
maduro, paseando por Madrid con un matrimonio amigo. 
Repara también Leiro en un interesante listado de la editorial Espasa-
Calpe -fue siempre Camba uno de sus escritores más rentables- «notifi-
cándole una liquidación de los derechos de autor que le corresponden por 
la venta de sus libros, especificando los títulos. Es una especie de albarán 
contable donde le indican al escritor qué le corresponde cobrar por las 
ventas de La Rana viajera, Aventuras de una peseta, La ciudad automá-
tica, etc». 
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Otra curiosidad de este baúl mundo de la familia Pombo es la receta 
de un oftalmólogo madrileño en la cual se prescribe a Julio gafas para la 
lectura, concretando las dioptrías que tiene en cada ojo. «Anécdota vital 
-concluye Leiro- que refleja bien a las claras la importancia de esta mag-
nífica colección documental que todavía nos guarda nuevas sorpresas». 
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